Kathah wanita nuwuhaken lair nalika pungkasanipun ngandhut, lan kathah nglairaken sasampunipun. Padha disiapake kanthi mental. Menapa malih, wiwit pitung sasi wonten kesempatan kangge nambani barang-barang kanggo anak, dolanan. A tandha sing dipandu pirang-pirang dekade, utawa malah atusan, akeh, nanging isih adhedhasar saran khayalan. Kaya barang aktif sing dituku kanggo rumah sakit bersalin, kanggo bayi lan ibu. Kabeh barang wis dicithak ing tas, supaya ing pratandha pisanan ora mburu omah lan ngumpulake sing perlu, nanging kanthi tenang njupuk paket masak karo barang-barang sing dibutuhake lan menyang rumah sakit bersalin.
Penting banget kanggo gejala sing curiga pisanan (abot ing weteng ngisor, spasme périodik lan suntingan, nyeri ing pérangan ngisor) ora kanggo wektu tundha kanggo rumah sakit bersalin. Awit ora ana sing mangerteni carane cepet lan kanggo apa wektu bisa pangiriman diwiwiti. Mulane, perlu cepet entuk dhéwé lan entuk.
Ing rumah sakit bersalin, nalika sampeyan ngetik kamar tunggu, sampeyan bakal dianakake prosedur sing perlu lan dilebokake ing prenatal, yen ora ana komplikasi. Banyu, kaya gelut, uga wayahe individu. Kaping pisanan, kontraksi ora banget nglarani, nanging kanthi ngurangi frekuensi repetisi, tambah sensasi nglarani. Nanging aja wedi, lan ngrungokake crita pacangan sampeyan uga. Awit indeks fisik lan sensasi nyeri saben wong beda. Kanggo wong, tingkat panyakit ora bisa ditampa, lan wong liya bisa nandhingi luwih akeh. Ing wekdal semanten, ingkang paling tepat inggih punika ngganggu piyambakipun saking sensasi, lan mikiraken punapa ingkang badhe kedadosan ing satunggaling jam utawi kalih. Pikiran sing bisa ketemu karo bal cilik, sing sampeyan ngerti kanthi becik, nanging durung katon, bakal nyawamu. Lan wektu bakal liwati kanthi cepet.
Periode paling angel, nalika pegawe diwiwiti. Observasi terus-terusan dokter ora bakal ngidini sampeyan kantun wekdal iki, lan sampeyan bakal ditransfer menyang kamar pangiriman. Banjur bakal wiwit kerja keras. Menawa ora nyenengake kanthi ora nyenengake kanggo nyedhiyakake konsentrasi, awak wis kesel lan aku arep turu, nanging kepinginan gedhe kanggo kedadeyan iki bakal luwih cepet supaya bisa ngumpulake lan ngrungokake instruksi dhokter. Iki penting banget, amarga dokter bisa ngawasi kondhisi ibu lan ngerti kapan arep push, lan nalika ngaso.
Inggih, rasa sakit lan kasangsaran wis rampung. Mung lemes tetep. Nanging sasuwene sampeyan masang wong cilik cilik sing kerut lan abang menyang dodo. Kabeh wis dadi latar. Iku tetep mung rasa semangat lan bangga sing dadi anak, kelanjutanmu, rasa senengmu. Lan ora ana sing luwih ayu tinimbang mata sing katon ing jilbab iki kanggo donya aneh iki kanthi panandhang, hidung sing bisa katon kaya Daddy. Cepet-cepet ngowahi pen sing njupuk ing driji ibu. Saperangan tetep sinau lan ngalami, nanging ora ana masalah nalika ana kebekungan sing menehi kekuatan lan kepinginan kanggo urip. Lan ora ana siji ing kabeh alam semesta sing luwih tresna tinimbang bocah sing lair ing sajroning ati.