Ora ana sing tau mbayangake yen ana prodigy bocah diwasa ora bakal bisa ndeleng ulang tahune kaping 28. Nika Turbina, sing jenenge 20 taun kepungkur ana ing lambene saben wong sing mateni dhéwé, nyedhak saka jendhela lantai lima. Nika Turbina: ora lali ... Dheweke ora seneng dilalekake, dheweke mbenci kesepian.
Iki ora minangka upaya pisanan bocah wadon sing berbakat kanggo nglalu. Sawetara taun kepungkur dheweke wis tiba, kanthi sengaja ora sengaja, saka jendhela, uga, kanthi cara, lantai kaping lima. Lan yen sadurunge, nasib luwih apik kanggo bocah wadon, banjur wektu iki Nika tumbas mati. Nanging, iku bunuh diri, utawa bocah wadon iki arep muter karo lelakon sing ala?
Ing taun 1978, Nick rada gerah - dheweke duwe asma. Sing cah wadon ora metu saka amben, ibu lan mbah putri banjur njupuk tugas ing amben. Nika wedi karo panjaluk sing tetep kanggo nulis puisi-puisi tartamtu, supaya ora lali. Puisi ing bocah iki luwih mlaku, medeni, surem. Kanca ngandika yen cah wadon maca puisi wong liya lan saiki padha mung elinga, Nika dhéwé njamin dheweke kulawarga sing iku Gusti Allah piyambak sing ngandika karo lambé.
Mungkin bakat sastra ing Nick Turbina cilik tangi saka kasunyatan menawa wiwit cilik dheweke maca puisi pujangga "serius": Mandelstam, Pasternak, Akhmatova. Wiwit awal, Nick wis krungu garis-garis puitis. Ibune Nicky uga pribadine apik banget - artis sing ora tau nyadarake bakat dheweke. Kakek Nicky, penulis Crimean terkenal Anatoly Nikanorkin, sering dikoleksi ing rumahnya ing Yalta, panulis, pujangga, lan penulis sing lunga saka Moskow. Bocah wadon ngrungokake obrolan saka bocah cilik, njupuk bagian ing obrolan. Siji dina, ibune Nicky njaluk mbah kakungne supaya dheweke bisa nerbitake puisi putri ing publikasi Moskow. Ide iki, nyatane, ora kepengin, amarga psyche anak isih banget, lan puisi Nicky diarani kanthi sedhih, kerep banget ora kaya bocah-bocah kreatifitas. Nanging, ing manéka publikasi Moscow muncul publikasi pisanan Nika Turbina, bocah-bocah prodigy. Banjur ing koran, dheweke wiwit nyetak babagan Nika dhéwé. Ing umur 9 taun, buku pisanan Nicky Turbina, Draf, diterbitake, sing diterjemahake ing 12 basa. Buku kasebut sukses. Tembung pambuko kanggo buku kasebut ditulis dening Evgeny Evtushenko.
Iki minangka awal urip Nicky Turbina sing narik kawigaten bocah-bocah, sing katon kaya dolanan kanggo pujangga. Nick dijupuk ing saindhenging donya. Dheweke lunga ing panggung lan maca puisi kanthi swara serius lan banget, looking ing hall karo ndeleng wicaksana pribadine kawangun.
Ing taun 85, Nika dianugerahi penghargaan paling bergengsi - singa emas. Little Nika nyuwara patung mau, kepengin mriksa apa bener digawe saka emas. Singa ternyata dadi plester ...
Banjur Nika manggon ing Moskow, dheweke sinau ing sekolah sing paling biasa. Ibune wis nikah lan nglairake anak wadon Masha. Nike wiwit ngalami panas. Ing sajak dheweke, motif kanggo kasepen, amarga kepengine ibune, sadurunge.
Ing taun 1990, Nick diundang sinau ing Swiss. Undhangan teka saka profesor medis saka Swiss. Rauh Nick nikah karo dheweke. Dheweke ora isin karo prabédan umur - dhokter nalika semana ana 76 taun. Nanging tumindake banget karo dheweke. Urip kulawarga enggal nglairake bocah enom, amarga dhokter wis ngenteni dina ing rumah sakit, lan dheweke ora kejawab. Boredom iki nyebabake Nick wiwit ngombe. Lan mengko dheweke mlayu menyang Rusia.
Ing taun 1994, Nika mlebu Institut Budaya, sing ditampa tanpa ujian. Alena Galich dadi guru favorit lan banjur dadi kanca. Alena Galich nyritakaké babagan Nick, dheweke wis katon apik banget, nanging ora ana sing nyusahake, koordinasi miskin lan memori sing ora penting. Nick bola-bali nulis Alena "janji" dheweke ora bakal ngombe maneh. Nanging kabeh iki bola-bali lan maneh. Ing pungkasan taun kapisan, Nika tindak menyang Yalta karo pacar Kostya, lan ora bali menyang ujian. Kanggo mbalekake ing institut kasebut mung ana ing departemen koresponden. Nanging, nalika balung-balung hubungan dawa ora metu, dheweke banjur nikah karo bocah wadon liyane, mratélakaké yèn dhéwéké butuh bojoné sing luwih tuwa lan diwasa, lan ora dadi anaké Nick sing langgeng.
Ing wulan Mei 1997, Nika nyobi mbunuh diri kanggo pisanan. Dheweke mabuk lan ing wayahe ana wong. Dheweke nggantung ing loteng, kepengin ngerteni dhéwé, ing wayahe padha mudhun, nanging ora bisa ngendhaleni dhéwé. Nick nyimpen mujizat - ambruk saka lantai kaping lima, dheweke bisa nyekel wit kasebut, sing ngetokake lemah. Pakaryan umum maneh dituduhake ing Nike.
Sawisé tumindak iki, Alain Galich wiwit kerja nganti Nick dituku ing klinik Amerika, nanging ibune Nicky njupuk dheweke menyang Yalta. Ing Yalta, Nicky tau duwe kekerasan banget, sawise dheweke digawa menyang rumah sakit jiwa lokal. Dheweke dislametake saka kana dening kanca kanca Kostya lan kabeh padha Alena Galich.
Nika benci piyambak. Dheweke ora bisa manggon, dheweke dadi apartemen kanthi penuh wong. 4 taun suwene dheweke urip karo wong sing jenenge Sasha. Sasha ngombe karo dheweke, nanging saiki dheweke ngakoni yen Nick wis ngowahi kabeh urip. Siji dina Sasha tindak menyang toko, lan Nick nunggu dheweke, lungguh ing jendhela lantai kaping lima, nggandhol sikil mudhun. Nalika wong teka ing kamar, dheweke ora bisa mlayu lan ambruk. Ora suicide, nanging wektu iki nasibe kanggo Nick ora ndhukung. Ing panguburan Nicky lan ing cremation, ora ana sing teka. Ibu lan mbah putri gerah banget. Sing cah wadon, sing paling wedi marang kasepen, dalane sing terakhir. Salah satunggaling "planet" ingkang paling mboten umum inggih punika. Kaya urip, kuwi nasib.